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まえがき

もう 40年も前のことであるが，著者は非線形格子（やや不正確であるがソリトンといってもよい）の

研究に熱中し，それによって面白いように短期間につぎつぎと困難をのりこえて目標とした成果を挙げ

ることができた．いわば精神的に高揚した状態にあったのである．それがどのようにしてもたらされた

のか，それはわからないが，その頃のことを記しておくことも研究環境を考えたりするのに役立つかも

しれないという気がする．

1960年代の頃，著者たちは「振動子グループ」とか「格子グループ」とか略称された研究グループをつ

くって理論物理学の研究活動をおこなっていた．その趣旨を一言でいえば「厳密で基礎的な理論を目標

とする」というようなことであろうか．不確かな近似計算を正し，すぐに役立つテーマや流行のテーマ

を追うよりも研究者が自分で疑問とする深刻な問題を追求することなどともいえると思う．これを京都

大学の基礎物理学研究所で提案し，このグループを結集させたのは京都大学の寺本英教授であった．具

体的な研究課題の一つとして著者が考えたのは力学の時間的可逆性と熱的な平衡状態への近接が両立す

ることを，厳密な扱いができる格子模型を用いて明白に証明するという問題であった．そこで結晶格子

の熱伝導を考えると，不純物や格子欠陥のほかに格子振動の非線形を考えなければならないことになる．

1次元力学系を伝わる非線形の波としてはすでに 19世紀に発見されている浅水波の孤立波（ソリト

ン）があり，これを記述する偏微分方程式は非線形格子振動の方程式に似ている．このように対象を煮

つめた末に著者は厳密な解（周期解やソリトン解）をもつ非線形格子を発明した（1967）．これは多自由

度の可積分力学系の新しい発見としても注目された．

以上が第 1編の内容のあらましである．

第 2編では著者が発明した非線形格子（戸田格子）の運動を数値的に積分したアメリカの J.フォード

（Ford）の結果について述べる．これによって明らかにされたなめらかな軌跡は戸田格子の可積分性を

明白に証明するものだったので，これに触発された H.フラシュカ（Flaschka）などが戸田格子の解析

的な積分方法を発見するのに成功した（1974）．これが契機になってその後いろいろの積分方法が見出

され，戸田格子以外の可積分な非線形波動も発見されるにいたった．

このように第 2編はほとんどが外国でなされた仕事である．

第 3編「物理学とは何か」（『数理科学』2002年 5月号～2004年 5月号から転載）では多くの物理学者

の見解や生活などについて述べている．物理といっても学者ごとにちがうものであることを受けとって

ほしい．またどのような環境がどのような研究者を育てるのに適したものであろうかと考える読者もあ

るだろう．そういうことを若い人には学んでほしいし，よりよい世の中をつくるのに寄与してほしい．

1967年秋から 68年春までの半年間，著者は日本学術振興会の援助を得て京都大学に滞在することが

できたが，これも寺本さんの尽力によるものであった（彼は 1996年 2月に亡くなった）．

後に京大から九州大学の数理生物学教室へ移られた松田博嗣さんには研究のみならずいつも相談相手

になっていただいた．また京都工芸繊維大学の武野正三さんは研究グループに絶えず活力を与えてくれ



たし，さらに多くの研究室の方々にいろいろお世話になり，いろいろと教えていただいた．そして一緒

に学び楽しくすごした当時の若い大学院生諸君にも厚くお礼をいいたい．振動子グループからは相当多

くの研究者が巣立っていった．器用に巣立った人，いくらか不器用に巣立っていった人など，今でも彼

らのことをなつかしく思い出すことがしばしばである．

本書の出版ではサイエンス社の伊崎修通さんに御めんどうをかけた．期限をつけても中々それにした

がわない著者に対していつも根気よく待ってくれたのは大変有難かった．

2006年 5月

戸田　盛和

ii まえがき
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第 1編



第 1 章

ソリトンの発見

ふつうの波の理論では，波の重ね合わせの原理が出発点になる．簡単な重ね

合わせの原理に従わない波，すなわち非線形波動の研究が粒子性をもった波，

ソリトンの発見につながった．100年以上のソリトンの発見の歴史を振り返る．

1.1 運河のほとりで（1834）

ソリトンの起源をたずねると，それが物理学からきたものではなく，もちろ

ん数学からきたものでもなく，むしろ工学者のちょっとした発見から由来した

ものであることがわかる．

19世紀の初めスコットランドのエジンバラにラッセル（John Scott Russell,

1808–1882）という船舶工学者がいた．彼は 16歳でグラスゴー大学を卒業し，

その後エジンバラ大学で教えて非常な成功を収めたということである．運河会

図 1.1 葛飾北斎「富嶽三十六景・神奈川沖浪裏」．



第 2 章

ソリトンの固有値

2.1 ソリトン解

N 個のソリトンのみからなる解をN ソリトン解と言う．KdV方程式を

∂u

∂t
+ 6u

∂u

∂x
+
∂3u

∂x3
= 0 (1.10)

としたときのN ソリトン解は

u = 2
∂2

∂x2
log detBN (1.11)

と書ける．ここで BN は N 行 N 列の行列

BN =
(
δij +

cicj
κi + κj

eηi+ηj

)
. (1.12)

ただし

ηi = κix− 4κ3
i t

であり detBN はその行列式である．また δii = 1, δij = 0(i �= j) はクロネッ

カーの δ 関数，κi(i = 1, 2, · · · , N) は i 番目のソリトンの強さ（大きさ）を表

すパラメータ，ci はソリトンの位置に関係したパラメータである．

2.1.1 ソリトン解

u(x, t) = 2κ2sech2(κx− 4κ3t+ δ) (c = eδ).

ただし c = eδ と書いた．このソリトンは

B1 = cosh(κx− 4κ3t+ δ),

あるいは

B1 = 1 +
c2

2κ
e2(κx−4κ3t),

あるいは
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格子振動グループの発足

1960年代の初めの頃に戻ろう．その頃，結晶格子の振動をモデル化して，不

純物を含む体系の局在振動や非線形波動を厳密に扱うことによって数理物理学

に寄与しようとする研究グループが生まれ，10年以上にわたって著しい成果を

挙げることができた．

3.1 グループの始まり

物理の理論では，自然を記述する理論式があり，これを解くという問題があ

る．理論式は自然をモデル化したもので，そのためにある程度の省略，あるい

は近似を含む．また理論式を解くときに近似が入ることが多いが，これらのた

めの不確かさはできるだけ避けたいものである．

1950年代には，少量の不純物を加えることによって半導体の性質を微妙に変

える研究が盛んであった．これを遂行するには，電子準位のギャップにできる

不純物準位に関する正確な理論が必要であった．この場合，ある近似解によれ

ば不純物は電子帯の端をぼやけさせることになるが，電子計算機を用いた結果

によれば，不純物準位のスペクトルには鋭いピークをもつことが期待された．

半導体の電子状態の不純物による変化をモデル化した理論は，不純物を含む

結晶の格子振動の理論によく似ている．そして後者のほうがより簡単であるこ

とが知られている．

その頃，イギリスのディーン（P. Dean）たちは，当時盛んになり出した電

子計算機を用い，不純物の入った格子の固有振動のスペクトルを厳密に調べた．

その結果によれば格子振動は軽い不純物によって生ずる鋭いスペクトルをもち，

振幅自身が軽い不純物のところで鋭い山をもつことが示された．このような局

在振動は，2次元や 3次元の格子よりも 1次元の格子において著しく現れる．

一般に摂動計算に付随しがちな不確かさを避けて，厳密な取扱いを研究しよ

うとする動きもあった．それは当時 1950年代に電子計算機やそれによって得
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非線形格子の理論

モデル化された非線形波動の理論的研究から，指数的相互作用をもつ格子モ

デルが発明された．

4.1 可積分な非線形格子の発見

1次元格子のモデルとして，隣接粒子間だけの相互作用が働いている一様な

体系を考える．粒子の質量はすべて等しく m であり，n 番目の粒子の変位を

xn とする（図 2.1 (a)）．n 番目の粒子と n − 1 番目の粒子の間の相互作用の

ポテンシャルを φ(xn − xn−1) とすると力は φ′(xn − xn−1) であるから，運動

方程式は

mẍn = −φ′(xn − xn−1) + φ′(xn+1 − xn) (2.1)

と書けるが，相対変位

rn = xn − xn−1 (2.2)

を用いると

L

C

（a） 

（b） 

（c） 

xn

図 2.1 格子模型．
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非線形格子の積分

5.1 1960年代を超えて

1960年代の終りの頃は，大学にとっても学界にとっても内外多事な時代で

あった．1959年から 1960年に全国規模で展開された安保闘争（日米安全保障

条約改定に対する反対闘争）があり，ことに 1960年 5月から 7月にかけては連

日数万人がデモ行進し，国会を包囲して学生の死者も出た．この闘争に対する

大学の対応などから学生がいくつかのセクトに分かれて争いを繰り返すように

なった．大学の至る所にアジテーションのビラが張られ，アジ演説，投石，火

炎ビンなどの騒ぎも稀でなかった．今の学生には想像もつかないことであろう．

初めは米国との安全保障条約の改定反対が焦点であったが，物理学会関係で

は軍事研究に対する反対だけでなく，米軍に関係のある資金が研究や国際会議に

流れることに対する反対にも広がり，いわゆる学園紛争に火がついたのであっ

た．日本物理学会や応用物理学会関係の関係する国際会議でアメリカの学者が

米軍機に乗って来日することに対する反対なども問題になり，物理学会の委員

長が辞職する騒ぎまで起こったのは 1968年のことであった．

京都から東京へ戻った私の所へ大阪大学の伊藤順吉さんから突然の電話があ

り，辞任した前委員長に代って委員長になるので副委員長を引き受けてほしい

と依頼された．

当時の日本物理学会は委員会が決定権をもち，委員長は委員会の意見をとり

まとめるだけの権限しかもたなかった．そのため，例えば研究集会に反対する

集団が会場に押しかけて会を阻害しようとするなどの事態が起こっても学会は

急な対応ができない．それで最初の仕事は委員長制をやめて，会長が決定権を

もつ学会にするために定款を改めることであった．学会が騒ぎを収拾できなけ

れば，学会がとり潰されるおそれもあった．そのような状況だったので，それ

からは学会を再出発させる仕事に数年間参加しなければならなかった．

それに加えて数年前から筑波学園都市構想というのが出てきて，私のいた東



付録

楕円関数

ヤコビの楕円関数に不慣れの読者のために，簡単な解説と公式数を記すこと

にする．すでに慣れている人は飛ばして読み，話の概要だけで十分な人は省い

て見て下されば結構である．

1 sn関数，cn関数，dn関数

ヤコビ（Jacobi）の楕円関数について基本的なことを記しておこう．この関

数は三角関数を拡張したものと考えることができるので，まず三角関数から始

めることにする．u の関数

x = sinu (1)

を微分すると

dx

du
= cosu =

√
1− x2 (2)

となる．したがって

u =
∫ x

0

dx√
1− x2

. (3)

ここで u は x の関数，すなわち (1)の逆になっている．これを

u = sin−1x (4)

と書こう．sin−1（アークサイン）は sinの逆関数を表す．

今 (3)を拡張して積分

u =
∫ x

0

dx√
(1− x2)(1− k2x2)

(5)

を考える（ここで kは 0と 1との間の定数である）．xと uの関係を



これからソリトンを学ぶ人へ

大学 1年生のとき，物理数学演習とかという授業があった．午後の時間で先

生はついているのだけれど，ほとんど時間に制限のない勉強時間であった．教

室の外へ出ると近くに第 2食堂という学内食堂があって，授業の途中でお茶を

飲んだり，軽食をとることもあった．そしてまた教室へ戻ってきて演習問題と

取り組んだりする．先生が一緒になって考え込んでしまうこともある．夕方に

なって，学生も先生も飽きてしまったら，解答が得られないまま来週また続き

をやりましょうということで散会してしまうこともあった．

もちろん参考書を見たり，公式集を見たりするのは自由であるが，先に答を

教えてくれれば証明しやすいだろうと思ったり，参考書に似た問題や答がない

かと探したりするのはよくない．人に頼らずに自分で解法を工夫しなさいと先

生にくぎを打たれた．高校までの授業とは違って，むしろ自分で疑問を発見し，

自分なりの解決方法を見出す習慣を身につけるようにしなさいというのである．

大学を卒業してからあとで気がついたのであるが，これは研究者が本を読ん

だり，考えたり，実験したりして，そこから新しい疑問，問題点を発見し，さ

らにみずから解決方法を工夫する努力と同じである．そういう努力をしても問

題が解けない場合が多いかもしれない．しかし努力した時間は必ずその人の実

力になるに違いない．

数学や物理の問題の解法が一つしかないと思うのは全く間違いである．たと

えばピタゴラスの定理（3平方の定理）の証明方法は 10通り以上もある．量子

力学でもシュレーディンガーの量子力学だけでなくハイゼンベルクの量子力学

もあり，ディラックの，あるいはファインマンの量子力学がある．一つの解法

が見出せたら，さらに別の証明法を見出すこともできるだろう．それができた

ら解決のプロセスを楽しむことができるようになるに違いない．もしもそれが

今までになかった新しい解法であったりしたら，それは努力した人の定理と呼

ばれるようになるだろう．そういうことはほんとにまれにしか起こらないだろ

うが，全く起こらないというものでもない．

ある先輩の先生から教えられたのであるが，「計算はていねいに書いて，計算

まちがえをしたら消ゴムできれいに消して書きなおすのがよい」と言われた．

ことに検算のときは計算を飛ばして早く結果を求めようとしたくなるが，それ

ではかえって間違えてしまうことになる．ソリトンの式の計算はけっこう面倒

なことが多いので気をつけなければならない．
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物理と非物理
（ギリシャ科学）

1. はじめに

今から 100年ぐらい前までは，物理学という学

問を具体的に説明するのにあまり困難はなかった．

ニュートン力学，音響学，弾性体の力学，流体力

学，熱学，光学，電磁気学と言えば，物理学の全

分野がほとんどすべて尽くされたからである．20

世紀には相対性理論，量子力学が加わり，化学の

基礎も物理学の中に包括された．

大学などで教えている物理学をまとめると，だ

いたい次のように言えるだろう．

『物理学の目標は，自然界の現象をできるだけ

広く捉えることができるような基本法則を求める

ことである』

しかし，我々人類がこのような物理学，あるい

はもっと広く言って，現在の自然観をもつように

なったのは極めて最近のことであって，ここまで

くるまでに人類の自然観は何度も大きく変わって

きている．多くの人が真理と思っている事柄でも，

いつかは変えられることがあるかもしれない．た

とえば 21世紀には科学の主な興味が脳科学や人

工知能などの研究分野に移り，物理学や数理科学

の方法がそこへ集中されるようになることも考え

られる．そうなれば生物と無生物との境界に対す

る考え方も変わり，物理学とは何かという問いに

対する答えも大きく変わるだろう．

現在の物理学は無生物のほうへ大きく傾いてい

るが，「自然科学」というときは動植物の科学も含

まれるとするのが一般的なようだ．誤解かもしれ

ないが，physicalという言葉に ‘物理学の’ と ‘肉

体の’ と両方の意味があるのは同じ語源から出て

いるからなのだろう．科学思想事典によると，「自

然」という言葉はギリシャ語の physisに発し，そ

れがラテン語では nature と訳されたのだと言う

（natural science は social science に対する言葉

である）．

古代ギリシャにおいては，生命のある有機的自

然が「自然」の原型であった．伊藤俊太郎：『現代

科学思想事典』（講談社現代新書）から少し引用さ

せていただこう．

『（古代）ギリシャの自然観においては「自然」

はなんら「人間」に対立するものではない．… 神

ですらそこでは「自然」を超越するのでなく，そ

れに内在的である．実際「万物は神々に満ちてい

る」（タレス）…それは近代におけるように，われ

われにまったく無縁で異質的なこの自然に「実験」

という「拷問」をかけ，それを「支配」するので

なく，われわれに親縁な同質者として，それを内

から「直観」し「理解」することである．そして

そこに直観し把握さるべきものは外的現象として

の自然の「法則」でなく，そのものの内的本質と

しての「形相」であった．…』

後に，運動に対するアリストテレスの考え方や，

ニュートンに対するゲーテの批判について述べる

が，そのときに上の文章を思い出してもらいたい

ので，少し長いが引用させてもらった．
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自然
（ニュートン力学）

1. 力学的自然観

地球が誕生してから間もなく，日夜の周期があ

り，春秋の変化があることが，地球の地勢や生物の

進化に大きな影響を与え出したに違いない．人類

は季節の変化や星座の運行から自然界に存在する

周期性を確実に意識するようになると同時に，こ

れを生活に利用するようになった．しかしまた人

類は大雨や日照りなどによる予期できない災害に

も絶えず見舞われた．こうして人類は大自然の中

には確実な秩序があると同時に予期できない無秩

序があることを知らされたであろう．

科学技術によって自然を服従させるなどと言う

ことがあるが，虚心坦懐に考えれば自然はやはり

偉大で，人知をはるかに超えた存在であることを認

めざるを得ない．この点は有史以来少しも変わっ

ていないと思うのである．

「自然」という言葉には，およそ 2 通りの意味

がある．その一つは，「自然林」とか「ふしぎ大自

然」というように，「人工的でないもの，人の手の

加わっていないもの」という意味である（「自然科

学」というときの「自然」は人文科学とか社会科

学に対する言葉で，「自然界に存在する物体に対す

る科学」の意味である）．

別の使われ方は，たとえば「こう考えるのが自

然だ」というように，「当然な」「あたりまえな」と

いう意味である．この反対は「不自然な」という

ことになる．アリストテレスの時代には，学問は

自然界に存在する動植物と無生物を対象とする自

然学と哲学（形而上学）および数学に大別された．

ギリシャに限らず古代における関心は主に生物に

向けられていたから，自然はみずから成長し変化

するものとして捉えられていた．この時代の思想

を実感するのはむしろ困難であるが，生物の成長

はいくつかの異なる段階を経て変化するので，自

然界においては周期現象はまれにしか起こらない

と言えるだろう．この文脈から「あまり規則正し

いのは不自然だ」などという言葉も理解できるよ

うに思う．

このように，アリストテレス時代の自然学の関

心は主に生物的な進化・成長にあったが，アリス

トテレスから約 100年後にアルキメデスが出てい

る．彼はてこの釣り合い（てこの原理）と浮力の

原理の発見によって知られる静力学の創始者であ

り，ニュートンなどによる微積分学の発見に先立

つ無限小幾何学の創始者でもある．彼は古代ギリ

シャ科学のほとんど最後に輝いた偉大な星であり，

その仕事は約 200年をへだててパスカル，ガリレ

イ，ホイヘンス，そしてニュートンへとつらなっ

て近代物理学を誕生させたのであった．その意味

でアルキメデスは数理物理学史上に突出した特異

点であったと言える．

17世紀になるとコペルニクスの地動説とこれを

精密化したケプラーの業績（ケプラーの 3法則の

発見）によって太陽系における惑星の運動の秩序

が明白なものとなった．またこれと平行してガリ
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社会
（科学がきらわれる理由）

1. 二つの文化

何年も前から理工系の学生の学力がひどく低下

していると言われている．今回はこれに関係した

事柄について述べよう．

第 2 次世界大戦が終わった 1945 年の頃のこと

である．爆撃にとことんまでやられた日本の都市

の写真に，『科学なき国の末路』とか書かれたも

のがアメリカのニュース映画に出ていたらしい．

レーダーすらもたなかった日本があちらの科学力

に負けたというのは確かに言いすぎでなかった．

そのためでもあろうが，戦争が終わってからの

初めての国政選挙のときは，「科学振興」を宣伝す

る候補者が数多く見られた．しかしいつの世でも

科学は選挙の票にならない（これは学力低下と同

じ原因のことではないだろうか）らしく，次の選

挙には科学の宣伝などまったく見られないように

なってしまったのである．

小学校低学年ではほとんどすべての子供が科学

的なことに興味をもっている．それが高学年に進

むにつれて興味を失い，中学校では半分以上の子

供がいわゆる理科嫌いになっていく．これらの数

字は正確ではないにしても，だいたいは正しいだろ

う．そして高校では物理は一番人気がないらしい．

テレビの番組「日本人の質問」（NHK）などを

見るまでもなく，日本人の大人の理科的常識はだ

いたい小学校低学年程度であるようだ．すなわち

理科的常識がまったくないということである．

しかし，これはとくに日本人の大人の欠点とい

うわけでもないらしい．外国の人だってほとんど

同様かもしれないのである．C.P. スノーが書いた

有名な本『二つの文化と科学革命』（みすず書房，

1967）がある．ここで「二つの文化」というのは

文系と理工系の文化のことで，これらの文化の間

の大きなギャップが社会の正常な進歩を阻害して

いることをスノーは警告しているが，彼はこれを

イギリスの伝統的な教育の欠陥に由来していると

考えている．この本の中でスノーは，理工系の人

だってシェークスピアは読んでいるが，文系の人

は熱力学の第 2 法則も知らない，というような意

味のことを言っている．スノーは言いすぎている

ようであるが，イギリスでも文系と理工系の間の

ギャップは大きいに違いない．そしておそらくイ

ギリスや日本に限らず，大人の理科的常識が足り

ない状況は世界中どこでも似たようなものではな

いかと思う．もちろんイギリスと日本では，教養

の内容に大きな差があった．イギリスの大学では，

最近まで神学も重んじられていたようであるし，

カリキュラムにはギリシャ語やラテン語があって，

シェークスピアなどの文学も教養の中心にあった

のではなかろうか．そしてこれらはすべての日本

の大学の一般的な課程には入っていない．しかし

現代は科学と技術の急速な拡大が，多くの国の大

学に押し寄せているので，イギリスの社会も大き

く変わってきたに違いない．だが，新聞などで時

折見かける統計では，科学者と技術者のレベルが
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哲学
（理論の美しさ）

1. 実践的な哲学へ

哲学（philosophy）は何かと言うとむずかしい

が，フィルは愛することソフィアは知のこと，した

がって哲学は知を愛する，すなわち愛知を意味す

ると言えばわかりやすい．哲学は学問というもの

についての学問であるとも言えるだろう．学問の

上の学問，最も高貴な学問という感じもある．具

体的に言うと，人生とは何か，存在とは何か，時

間とは何か，と考えることである．したがって物

理学とは何かと考えることの全体も哲学であると

言ってよいだろう．

哲学について特に学んだことはないが，何とな

く哲学というものにひかれて哲学のことを書いた

本をいくつか読んでみた．ある本には，哲学とは

これこれであるといった定義はない．その人が考

えたことがその人の哲学であるというようなこと

も書いてあった．しかし哲学も学問と言われるか

らには，いいかげんな考えは哲学と言えないのだ

ろうが，哲学は合理的な考えであるとも言い切れ

ない．合理性ということ自体が哲学の対象の一つ

であるかもしれない．哲学はかっちりとした範囲

のあるものでなく，多分に主観的であるような気

がする．しかし哲学論争などという言葉もあった

ようである．論争するとすれば，哲学的な命題に

対しても正しいとか間違っているとか，白か黒か，

真か真でないかという決着点がある場合もあるだ

ろう．

学問のための学校の始まりとしてはプラトンに

よって創設されたアカデメイアが名高い．これは

アテネの郊外につくられた．トロイ戦争の英雄ア

カデモスの所有地であったことからつけられた名

前であると言われている．アカデメイアは約 900

年続き 6 世紀に廃された．ルネサンスの頃にイタ

リアで多くのアカデミーがつくられ，ガリレイやそ

の弟子の活躍がプラトン主義の復活の場となった．

プラトンによれば哲学とは真の学問であり，プ

ラトン主義とはプラトン自身の哲学思想を意味す

る．第 1 章（物理と非物理）で述べたイデア論，

理想主義，肉体に対する心の優位，哲学者が統治

する理想国家，数学の重視などがプラトン哲学の

中心であるとされている．プラトンの学問はいわ

ば手でなく頭による学問であり，これが近代科学

と異なる古代科学の特徴であったが，プラトン主

義が近代科学に大きな影響をもっていることも確

かである．

ロージャー・ベーコン（Roger Bacon, 1219頃–

1292 頃）は諸学問の成果の活用をめざし，数学を

重視，光学の研究などを実践した．

実験の重要性をさらに強調したのはフランシス・

ベーコン（Francis Bacon, 1561–1626）であった．

主著『学問の進歩』（ノヴム・オルガスム）におい

て彼は実験哲学を提唱した．それは次のように要

約される．

(1) 知覚される事象をできるだけ多く提示す



第 5 章

歴史
（地球の年齢）

1. 歴史的事件

物理学の勉強を始めるときには，力の釣り合い

条件などを扱う静力学から入るのがふつうである

が，物理学の多くの対象は時間的に経過する現象

である．そして歴史と違って自然科学で扱うのは

実験や観察によって繰り返し経験できる現象に限

られるとするのがふつうである．そしてこれは自

然科学が客観的であるための必要条件であるかの

ように言われることさえある．

しかし考えてみると，物理学を専門としない人

も含めた大多数の人たちにとって科学的に最も興

味深い関心事は「宇宙はどのようにして，いつ生

まれたのだろうか」というような，繰り返し再現

することはおろか，経験することもできない事柄

が少なくない．「生命はどのようにして生まれたの

だろうか」という問に答えることも物理的視野に

入ってきている現在では，いわゆる繰り返し経験

できない歴史的な事件も物理学の対象から締め出

すことができないことがあると思わなければなら

ない．物理学は宇宙や生命の始まりのような歴史

的事件を対象にすることができるまで成長してき

たと言うこともできる．

ギリシャ時代には自然に秩序があることを前提

にして自然現象を理解しようとした．この立場を

越えて近代自然科学が生まれた時代には，何より

も事実を重んじる実証的立場がとられた．そして

自然科学の成功により今や我々は繰り返しの不可

能な事柄にも自信をもって科学理論を押し進めよ

うとしている．これが成功するか否かという点は

議論の分かれるところであるが，このような自然

科学の変遷は自然科学自身が歴史の産物であるこ

とを反省させるものである．

それはさておき，科学自身が「自然界の歴史」と

大きく関わった有名な事件がいくつかあった．そ

の一つは地球の年齢の問題である．

2. 地球の年齢

19 世紀末になっても，地球の年齢を推定する物

理的な方法はまったく見つかっていなかった．そ

の頃の手掛りは地質調査による方法がほとんど唯

一のもので，「地層が堆積していると思われるとこ

ろでは，下の地層は古く，上の地層は新しいに違い

ない」というようなことであったらしい．そして

神が天地を創造してから高々数千年程度しか経っ

ていないと思われていたので，ヒマラヤの高い山

地で貝の化石が発見されたりすると，それを説明

することもできなかったという話である．

太陽や地球の年齢を物理の理論で初めて推定した

のはイギリスのウイリアム・トムソン（W. Thom-

son，後のケルビン卿（Lord Kelvin）1824–1907）

であった．現在では太陽や地球内部のエネルギー

源は主に原子核エネルギーであることが知られて

いるが，これを知らなかったトムソンは，太陽熱

の起源として重力によって太陽が収縮することに

よって位置エネルギーが熱に変わる現象を考え，



第 6 章

技術
（科学と技術）

1. ギリシャ時代の技術

科学の研究には種々の機械，器具が使われ，機

械，器具の改良，発明には科学で得られた知識や

技術が使われる．こうして科学と技術は互いに関

連しながら発展してきた．科学の理論，予言を確

かめるために高度の技術が要求される．こうして

理論と技術との間にはニワトリと卵の間のような

関係がある．エジプトの大ピラミッドを建てると

きには，てこや坂道のような簡単な技術しか用い

られなかったらしい．車輪のついた荷車がシリア

などに現れた紀元前 3000年の頃には，帆のあるエ

ジプトの舟が地中海を航行していたということで

ある．製鉄の技術が広まったのは紀元前 1100年

以後で，これによって農具などが発達し生活は著

しく向上した．

こうして技術上の進歩はあったが，学問的な進

展はほとんどまったくなかった．たとえば紀元前

6世紀頃のギリシャのアテネでは輸出用の陶器が

成形，紋様描き，窯焼きをそれぞれ専門とする奴隷

によって作られていた．重労働にも奴隷を使うほ

うが機械を設計して組み立てるよりも簡単で安上

がりである．手の仕事もそれを監督する仕事も奴

隷の役目だったので上の階級の市民から蔑視され

た．そのため支配階級は技術に無関心であり，技

術をもった奴隷は技術の改良をする時間ももたな

かった．この時期の技術の進歩をはばんだ第 2の

原因は，地中海世界が多数の小都市国家に分かれ

ていて，それが絶えず戦争を繰り返していたこと

である．そのためにギリシャが衰えたところにア

レキサンダー大王（紀元前 356–323）がマケドニ

アから出てきて，ギリシャ世界を統一し拡大した

が，大王が死ぬとその領土はいくつかの帝国に分

かれ，エジプトに作られた都市のアレキサンドリ

アがしばらく商業と学術の中心になった．

アレキサンドリア時代のヘロン（Heron，紀元前

100年頃）はいろいろな機械の考案を記述したもの

を残している．その中には車の回転を機械じかけ

で数えて距離を測る装置や祭壇に火を供えると開

く寺院の扉とか，蒸気を噴き出すことによって回

る一種の反動タービンなどいろいろのものがある．

ヘロンのこのような装置は実用的な目的よりもむし

ろ遊戯的なものであったらしい（ヘロンの名は 3角

形の辺の長さ a，b，cとその面積Sとの間の関係を

表すヘロンの公式 S =
√
s(s− a)(s− b)(s− c)

（ただし s = (a+ b+ c)/2）でも知られている）．

直角 3 角形に関するピタゴラスの定理（c2 =

a2 + b2）はピタゴラス（紀元前 570–497頃）か，

その学派の誰か，あるいはエジプトの石工か測量

士などによって経験的に発見されたものかもしれ

ない．ユークリッドの幾何は多くの人の間で知ら

れた幾何学の集大成に違いないと思われる．幾何

学（geometry）の geoはもともと土地のことであ

り，metryは測ることを意味する．ギリシャの数

学者の功績は素晴らしいが，技術的な経験から発

見された幾何学の知識はユークリッド幾何学の理



第 7 章

情報
（熱力学の基礎）

1. 情報量

「情報」と言うと，何となく怪しい胡散臭いもの

を感じる人は，戦前と戦中にあった内閣情報局やア

メリカの CIA，諜報機関などを思い出すからかも

しれない．もともと情報というのは必要な知識や

知らせのことである．テレビ番組で「気象情報」な

どと言うが，これは以前には天気予報と言っていた

ものが「情報化時代」の影響で呼び方が変わったの

だろう．天気予報と言ったほうが素直なように思

われるが，予報と言ってはずれると具合が悪いから

情報と言って責任をぼやかしているようでもある．

最近は情報化時代ということをよく聞くが，情

報の数学的理論が始まったのは 1948年で，アメリ

カの電気工学者・数学者のシャノン（Shannon）が

その開拓者であった．情報理論は情報（informa-

tion），あるいは通信の量を定義し，情報の変換や

伝送を数学的に扱うものである．この理論は通信

技術の急速な発展によりコンピュータなどの情報

機械，情報処理，あるいは分子生物学などの新し

い科学に大きな影響を与えている．

情報は常に正しい知識をもたらすとは限らない

が，ここでは情報を受けとることによってある事

柄の不確かさが減ると考えると，不確かさの減少

によって受けとった情報の量を定義できる．

わかりやすい例として推理小説のような話を考

えよう．あるところに泥棒が入って宝石が盗まれ，

P1人が犯人として疑われたという話にしよう（入っ

た泥棒は 1 人だとする）．この人たちがみんな等

しい同じ度合いで疑わしいとする．ここで何人か

の人にアリバイの情報が入り，疑わしい人の数が

P2 人に減ったとしよう．するとこのアリバイ情

報の価値は P1 と P2 の比 P1/P2 のある関数であ

ると考えられるだろう．実際，情報量の定義によ

れば，このときのアリバイの情報量は

I = log2

P1

P2
(3.2)

である（log2 は 2 を底とする対数．すなわち

P1/P2 = 2I である）．情報量 I の単位はビッ

トと言う．このときのアリバイの情報量は I ビッ

トである．

情報量を対数 log で定義するのは，情報の加法

などが意味をもつからである．たとえば上の譬え

話において，泥棒が入った日の不確かさが n1 日

間であるとしよう．すると P1 の人のうちの誰か

が，ある日に泥棒に入ったという不確かさは P1n1

となる．そしてアリバイと，宝石の存在を調べた

ときの情報から，疑わしい人の数は P2 人になり，

泥棒に入った日が n2 日間にしぼられたとすると

不確かさは P2n2 に減少する．この場合のアリバ

イと宝石の存在の情報がもたらした情報量は

I = log2

P1n1

P2n2
= log2

P1

P2
+log2

n1

n2
(3.3)

となる．アリバイと宝石の存在の有無は独立な

情報であって，それぞれの情報 log2(P1/P2) と

log2(n1/n2) を加えたものが全体の情報量となる．



第 8 章

心
（創造と意志）

1. 疑問と納得

素粒子物理学の「標準理論」で有名なワインバー

グ（S. Weinberg）が書いた『究極理論への夢』（小

尾信弥・加藤正昭訳，ダイヤモンド社，1994）の

第 2章で，彼はなぜ多くの科学者が素粒子の研究

にひかれるのかを説明しようとしている．

「科学の諸発見は，それぞれが独立の孤立した事

実ではない．ある科学的一般法則の説明は別の

一般法則により与えられ，後者はさらに別の一

般法則で説明される．この説明の矢をその源に

向かって逆にたどることで，われわれはいちじ

るしい収束パターンを発見した．多分これは，

宇宙についてわれわれが学びとったもっとも深

いことである」

と彼は述べ，1本のチョーク（白黒）から話を始め

る．チョークが白いのはなぜか——それはチョー

クから反射される光が可視光に関してそれを照ら

す光とほぼ同じ波長分布をもっているからである．

なぜある物質は特定の可視光を強く吸収し，他の

物質はしないのか——それは原子のエネルギーと

光のエネルギーの関係である．なぜ原子や分子は

それぞれ決まったエネルギーをもつ状態になって

いるのか——それは原子や分子の中に電子がある

からである．なぜ電子を支配する量子力学はある

特定の形をもっているのか——また，なぜ物質は

電子と原子核とから成り，光と素粒子などの間に

相互作用があるのか．このようにして，なぜか，な

ぜかと説明の矢をたどって行けば，物質の究極，す

なわち素粒子の問題に行きつく．

ワインバーグに限らず，多くの人は常により基

本的な説明を求める心をもっているに違いない．

人間は有史以来，このような「なぜか」を自然に問

いかけ，自問自答し，話し合いしているうちに，あ

る種の説明の中に美しさを感じるようになったの

であろう．こうして科学的な美を求める心が育っ

た．それは芸術や文学などにおける美の感覚とは

違うが，何か共通点のある感覚であって，これに

ついてはすでに触れている．

「なぜか」とか「説明」とか言ってきたが，何が

なぜなのか，説明とは何なのか，などと考え出すと

我々は多くの場合，たいへん不確かな問をして，不

確かな納得，あるいは理解をしていることに気がつ

く．同じ説明をしても，人によって納得の仕方は

異なる．科学的な説明と言えども，単なる言い換え

にすぎないと思うこともある．納得というのは心

の動き，心の状態の問題である．そして，同じ話を

聞いても，あるいは同じことを読んでも，人によっ

て納得，理解の在り方はまちまちなのが普通であろ

う．このような不確かな心によって我々の世界が

成り立っているということはたいへん不思議でも

ある．心の不思議さにひかれて，若いときには，心

理学者の島崎敏樹さんの本などを好んで読んだこ

ともあった．そしてまた反対に最も確かな知識を

与えると思われる物理学にもひかれたのであった．



第 9 章

宗教
（自然界の階層）

1. スピノザの神

物理学でデカルト（Descartes, 1596–1650）に

ついて語ることは少ないが，考えてみると我々の

知識の中にはデカルトに負うものが非常に多い．

おそらく彼の言葉で一番有名なのが「我思う．故

に我あり」と訳されている言葉（コギト・エルゴ・

スム）であろう．これはラテン語で書かれた『方

法序説』（理性を正しく導き，もろもろの学問にお

いて真理を求めるための）の中に出ているが，訳

しにくい言葉らしい．この訳だと「考えの浅い人

は生きていないのも同然」などと誤解されかねな

い．デカルトが言いたいことを意訳すれば，「考え

つつある私がここに存在することだけは疑えない」

ということだろう．

デカルトの時代には，中世のスコラ学者などに

よる莫大な量の論考の蓄積があったが，その多く

は不確かな知識であると彼は考え，そのすべてを

疑うことから始めなければならないとした．その

とき，そのように考えている自分というものが存

在することだけは疑えないことに気づき，これを

デカルトは出発点（第一原理）としたのであった．

こうして中世と決別した近世が生まれ，その近世

哲学の父がデカルトということになる．

デカルトは解析幾何学の創始者としても知られ

ている．彼はまた力学の法則を自然の基本法則と

考え，自然は機械であるという機械論的自然観を

樹立した．また宇宙の根本原理を精神と物質の二

実体によるものとするデカルトの二元論（物心二

元論）はその後の哲学に大きな影響を与えた．

デカルトの二元論では，動植物は心をもたない

機械とされ，人間だけが精神と物質からなる二元

的なものとされるようであるが，意識や自由意志

などの説明においても二元論が重大な困難をもつ

ことは明らかである．これを避けるには精神と物

質をある一元的なものの二つの属性とする一元二

属性論か，あるいは世界が互いに独立な多くの根

本原理から成り立っているとする多元論をとるか

ということになるだろう．

デカルトの考えを徹底させて一元二属性論を唱

えたのはスピノザ（Spinoza, 1632–1677）である

と言われている．スピノザは，オランダのユダヤ

教団に属していたが，無神論者として破門され，最

後にはレンズを磨くことで生計をたてながら哲学

に没頭した．

デカルトは自然を成り立たせている実体は精神

と物質の 2つであると考えて全自然を合理的に理

解しようとしたが，これに対しスピノザは精神も

物質も元をただせば神すなわち自然という一つの

実体であるとした．神は精神や物質のほかにも無

限に多くの属性をもつが，人間はこの 2つの属性し

か知ることができない．こういうのがスピノザの

考えであった．この神はいわば汎神論の神である．

昔，大学生であった頃，『世界大思想全集』（春

秋社）という茶色の表紙の全集があって，その中

のニュートンの巻とスピノザの巻とをもっていた．
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教育
（薄膜の物理）

1. シャボン玉の膜

分子の形や集合状態による機能の研究は物理と

化学の中間にあって，むしろ物理化学と呼ばれる

ことが多い．今回はシャボン玉の物理化学から始

めよう．ニュートンはシャボン玉の美しい色に魅

せられ，その著『光学』に精細な研究記録を残して

いる．彼は曲率が小さい，ほとんど平板状のガラ

スを平らなガラスにのせたときに見られる光の干

渉模様（いわゆるニュートン・リング）の発見者で

もあった．ニュートンは光の粒子説を唱えたとさ

れているが，これらの現象は光の波動説への手がか

りを与えるものであった．波動説はオランダのホ

イヘンス（1629–1695），イギリスのヤング（1773–

1829），を経てフランスのフレネル（1788–1827）

によって確立された．

針金でつくった枠をシャボン液に浸して引き上

げると枠にシャボン膜が張られる．1873年にベル

ギーの物理学者プラトー（J.A.F. Plateau）は「空

間内の閉曲線で囲まれた曲面のうちで面積極小の

ものを見出せ」という極小問題が石けん膜を使っ

て解かれることを示した．これは液体の表面積を

極小にしようとする表面張力が働くからである．

シャボン玉の中の圧力 P と外の圧力 P0 の差は

P − P0 = 4γ
(

1
R1

+
1
R2

)

で与えられる．ここで γ は表面張力であり，R1

と R2 は曲面の主曲率半径である．したがって 1

つのシャボン玉の平均曲率 1
2 (1/R1 +1/R2) は一

定であり，これが極小表面積の曲面を与える条件

である．

プラトーはシャボン玉の不思議な魅力を次のよ

うに述べている（立花太郎著『シャボン玉』中央

公論社，1975）．

「輝くばかりの色に飾られ，脆さに耐えて数学的

な曲面をかたちづくりつつ，いつまでも吊りさ

がったままでいる，あのかるがるとした姿を眺

めることのおもしろさ」

イギリスの王立研究所で毎年の冬に行われるク

リスマス講演（最近日立製作所の外村彰氏が招か

れて講演された）はファラデーの「ロウソクの化

学」（1860–61）でも有名であるが，1889年にボイ

ズという人が行った講演「シャボン玉とシャボン

玉を形づくる力」は邦訳されていて，これにはシャ

ボン玉を使った多くの実験が示されている（ボイ

ズはキャベンディッシュと異なる方法で万有引力

定数を求めたことでも知られている）．

シャボン玉に白色光をあてると虹色に輝いて見

える．これはシャボン膜の表と裏で反射した光の

干渉による現象である．干渉が生じるためには膜

の厚さは可視光線の波長に比べてあまり厚くなく，

薄くもない程度でなければならない．可視光線の

波長は 1ミリメートルの 1万分の 4程度，すなわ

ち λ = 4× 10−4 mm = 400 nm 程度であり（nm

はナノメートル，1 nm = 10−9 m），干渉色が見え



第 11 章

文化
（何もない空間）

1. ルネサンスをはさんで

人間の現在の生活は科学・技術の上に乗ってい

るが，昭和 30 年代よりも前の日本では，たとえ

ば手押しポンプの井戸が至る所にあって，基本的

には江戸時代の生活が色濃く残っていたように思

われる．日本が近代化されたのは明治維新であっ

たということが多いが，生活と科学の接点から見

ると，日本が本当に変わり出したのは昭和 30 年

代，1955 年以後であったと思う．その頃を境にし

て古いものは悪いもの，使い捨てこそ繁栄の象徴

といった思想が広く普及するようになった．それ

は生活面だけでなく倫理的，道徳的な面において

も顕著な変化であったが，一言で言えば物質主義

の蔓延であった．人間はもともと楽を求め物質主

義に走る弱さがあり，そして目先のことに引かれ

て何でもやってしまう傾向があるらしく，科学技

術がもたらす公害について熟慮するのは不得意で

ある．人間の未来は科学技術によって救われるだ

ろうという楽観主義が依然としてあるし，原子力

発電の廃棄物の処理にしても，将来の科学で何と

か片付くだろうと思っている．これはまったく無

責任な楽観主義である．

ニュートンの時代からまだ 300 年しかたってい

ないのであるから，何と言っても科学は新しい知

的産物である．これが将来どういう変貌をとげる

か，人類を亡ぼすことになるか，それとも人類を

救うことになるかということはまったくわからな

い．自然の創造物は互いに複雑に絡み合った運命

をそれぞれたどっている．科学も，それに将来を

ゆだねている人類もそういう創造物の一つにすぎ

ないような気がするのである．

科学，あるいは物理学の将来を占うにしても，

いっそ科学のなかった時代を反省してみるのもい

いだろうという気がする．そこで科学が育った西

欧の歴史を手短かに振り返ってみることにしよう．

ギリシャ時代のことは前に少し述べたことがあ

る．これに続くローマ時代の科学や哲学はギリシャ

の模倣の域を大きく出なかった．そして中世の終

りに十字軍が東方のイスラム文化圏と接触してそ

の文化を吸収するという事件があった．イギリス

とフランスの間に百年戦争があって，ジャンヌ・ダ

ルクの活躍があり，その後宗教改革があって，フラ

ンスは新教と旧教とに分かれて争った．フランス

王のアンリ 4 世は初め新教についたが，後には旧

教に改宗して 1589 年に即位し，1598 年には勅令

で信仰の自由を認めるなどの変遷があった．この

間にギリシャ・ローマの古典の復興と個性の重視

を主眼とする革新運動が起こり，神を中心とする

中世文化から，人間を中心とする近代文化への転

換が行われた．これがルネサンス（文芸復興）で

ある．

この時代を生きた代表的な知的人としてモンテー

ニュ（Michel de Montaigne, 1533–1592）がいた．

彼は科学がまだ存在しなかった時代の人であるが，

自由な立場で自然と人間を見直した人文学者なの



第 12 章

人間
（波と粒子）

1. 古典的な客観性

自然科学では観察と実験によって自然を正しく

認識できるとしていて，このような信条は，フラ

ンシス・ベーコン（1561–1626）に始まるとされ

ている．デカルトより少し前のことである．彼の

信条は，これによって自然を支配することのよう

に解され，「知は力なり」と要約されて有名である

が，さらに「知によって自然を征服せよ」などと

誤解されるかもしれない．むしろ学生の頃に何か

で覚えた「格物致知」という言葉に近いのではな

いかと思う．この言葉は，個々の事物をきわめる

ことにより普遍的な理解に達することができると

いうふうに解釈される．

さて，自然を正しく認識するなどというが，も

ともと自然はこれが正しいと教えてくれないから，

これは人間の側の判断であり，この場合「正しい」

というのは「普遍性をもっている」ということに

ほかならないこと，言い換えれば，「客観性をもつ」

ということであろうか．

古典物理学はニュートン力学とマクスウェルの

電磁気学という 2つの柱によって構成されている．

ニュートン力学では自然現象に無関係に存在する

絶対空間と絶対時間の枠の中で物体が運動法則に

従って運動すると考える．19 世紀末に電子が発見

され，次いで 20 世紀の初めに原子核が発見され

て，これらや原子などが物体の究極的な粒子であ

ると考えられるようになった．ここで粒子（物質

粒子）とは微小な空間を占める球のような粒のこ

とで，まったく直観的な概念である．

他方で古典物理学において，ホイヘンス以来，光

は波であると言われてきた．波とはバネの波，水

の波，音の波のようにある程度の広がりと周期性

をもった運動を指すもので，これもまったく直観

的な概念である．

粒子と波とは全然違うカテゴリの概念であるが，

粒子の運動と波の運動の 2 つを並べて基本的な運

動と呼んだりするのが習わしである．物理学にお

いても日常的な，経験的に取得された概念を用い

ることを余儀なくされることがある（粒子とか波

とかいうのもその例の一つである）．厳密に吟味し

ないで導入した概念が再検討を要するものである

か否かはその必要が出てきたときに考えるのが物

理学のやり方であろう．

とにかく電子の存在を示した J.J.トムソンの実

験などにより，電子は粒子であり波ではないこと

が証明されたと思われた．また光の干渉実験など

は光が波であり粒子ではないとすることによりす

べて説明されると思われた．そしてこの時点では，

電子と光の性質が正しく認識されたと考えられた

のであった．

2. 波と粒子の二重性

しかし実は光も電子も上に述べたような古典的

な認識をはるかに超えた存在であった．まずプラ

ンクの熱輻射の法則（1900）とアインシュタイン



第 13 章

生命
（生命とは何か）

1. 量子力学と原子・分子

前章や第 8 章において述べたように，量子力学

を創設したシュレーディンガーは1944 年に『生命

とは何か（What is Life）』を出版した（岡小天・鎮

目恭夫訳，岩波新書，1951）．もちろん彼は純然た

る理論物理学者であって生物学の専門家ではない．

そして彼がこれを書いた時代には，科学者は自分が

専門としていない問題について書いたりしゃべっ

たりしないことが，ほとんど約束のように思われて

いた．最近の科学者は専門外のことにも相当気楽

に発言したりするようになったが，これは学問が多

方面へ向けて広がり，境界領域の研究が盛んになっ

たためでもあって，決して悪いことではない．と

にかくシュレーディンガーが物理学者の殻を破っ

て生物学の基本的な問題について発言したのは当

時としては画期的なことであった．今この本を再

び読んでみると，それほど驚くべきことが書いてあ

るような気がしない．むしろ当然のことが書かれ

ているような気もする．ということは，その後の

分子生物学がシュレーディンガーの述べた方向に

近い線をたどって発展してきたということである．

確かに 20世紀以前には，物理学の対象と生物学

の対象との間には生命のあるものとないものとい

う大きな違いがあり，そのためこれらの学問には

考え方にも進め方にも根本的な差があるのが当然

と，多くの人が思っていた．相当多くの人は，生物

には生命力，あるいは魂というようなものがあっ

て，そのために生物は無生物のできない働きをす

ると考えていた．今でもそう思っている人がいる

かもしれない．しかし現在では，生物の体の組織

や営みにおいても物理的な法則が成立しているに

違いないと考えている人が圧倒的に多いであろう．

生物の体の構造や物理的化学的な働きが，人工的

な創造物をはるかに越えた精密さをもったもので

あるのは当然だが，いつかは科学的に解明される

に違いないと思われている．

生物の営みに対する理解がこのように大きく変

化してきたのは，もちろん科学の着実な進歩による

ものである．ことに量子力学の発展がこれを可能

にした．量子力学は古典物理学に比べてはるかに

物質の性質に深く関わっているという特徴がある．

逆に言えば古典物理学は量子力学に比べて形式的

で，いくらか空疎でもある．古典物理学では野球

のボールも電子も物体の運動としては同じように

扱われるが，量子力学（もっとはっきり言えば素粒

子物理学）ではこれらはまったく異なるカテゴリー

の存在である．このような差異は古典物理学と量

子物理学の長所でもあり，短所でもあると言える

ように思う．この 2 つの物理学はそれぞれが興味

深い特色をもち，それぞれの活躍の場をもってい

る．おそらく哲学的には，異なる 2 つの学問と言っ

ていいのだろう．古典物理学は形式的で絵空事め

いているのに対し量子物理学は現世的で生々しい

とも言えそうである．この対比はたいへん面白い

が，知っている範囲では立ち入った議論が少ないよ



第 14 章

倫理
（進化と退化）

1. 技術の発展

1万年ぐらい前の人類は，主として野性の植物

や狩猟などに頼って生活していた．人類が他の動

物と異なる存在になったのは，自分で食べ物を作

るようになってから，すなわち農業や牧畜を始め

てからであった．人びとは集落を作って共同作業

をするようになり，いくらか余分な食料を得るこ

とができるようになると知力や腕力によって集団

を統率する聖職者や権力者が現れる．彼らは自然

の力や外敵の侵攻から集団を守ると同時に集団を

強迫して食料を取り上げる．こうして古代の都市

が作られ，古代文明が生じたと思われる．古代の

エジプト，ローマ，中国，インカなどの文明はいわ

ば強制的，あるいは搾取的な社会であった．たと

えばヨーロッパで水車は 6 世紀に発明されたが，

これを使うには税金を支払わなければならなかっ

たと言う．領土を拡げ，そこの住民を奴隷化した

搾取的な帝国主義国家が 20 世紀まで続いてきた

のは，むしろ驚くべきことに思える．

この数千年間に人類が成し遂げた技術的な発展

はむしろ散発的で，進歩があったと同時に退歩も

あった．たとえば古代ギリシャやアラビアでは幾

何学や代数学が発達したが，これに続くローマ帝

国の時代には科学の停滞があった．しかし中世を

通して小さな技術的発展があり，それが次第に蓄

積されるようになった．そこへルターによる宗教

改革，コペルニクスの地動説などが現れ，それ以

前の考え方と異なる思想や新しい生活の在り方が

ヨーロッパに芽生えたのであった．前章で触れた

ボールディングによれば，9 世紀の馬の軛（くび

き，荷車を馬につなぐ馬具）の発明は奴隷に勝る

労働力の供給を可能にし，舵の発明と造船・航海

術の発達は後のアメリカ発見（1492）へ導くこと

になった．

15 世紀半ばにはドイツのマインツ市のグーテン

ベルグが鋳造活字を用いた印刷術を発明した．こ

の印刷術は間もなくヨーロッパ中に広まり，宗教

改革をうながした．これが人文主義運動（ルネサ

ンス）を引き起こし，神中心の中世文化から人間

中心の近代文化への転換となった．こうして 17

世紀には科学が起こり，18 世紀には産業革命が起

こり，19 世紀には科学が熱学，電磁気学などに組

織化され，20 世紀の研究・開発の時代へと急速に

ピッチを上げて現代に至っている．あまり進歩が

速いので，多くの人にとって「物心ついた時期よ

り後に起こった世の中の変化は，それ以前の数千

年に起こった変化よりもはるかに大きい」という

ことが真実になってきている．

2. 道徳律

18 世紀から 20 世紀初めの頃までは，ヨーロッ

パの文化が全世界の中心であったとも言えるだろ

う．この時期には世界は一応の安定さを保ち，ヨー

ロッパの文化は世界の文化であり，その道徳は世

界の道徳でもあった．昔，よく言われたようにイ
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宇宙
（相対性理論）

1. 大きな世界と小さな世界

科学は 2 つの方向へ進んでいく．大きいほうは

宇宙へ，小さいほうは素粒子の科学へと進む．人

間はその中間にある．もちろん人間尺度の科学も

ある．科学を志す人の多くはこの 3つの極のどれ

かに引かれて，学問の道へ進んだに違いない．

小さいほうから言うと原子 1 個の大きさは

10−10 m 程度であり，代表的な素粒子である陽

子の大きさはさらに 10万分の 1くらい，すなわ

ち 10−15 m 程度，電子もその程度である．原子は

電子顕微鏡を使えば写真やコンピュータの画面で

「見る」ことができる．不思議なことであるが，こ

のように小さな物体を見たり扱ったりするのには

大きくて高価な装置が必要である．陽子などのハ

ドロンと呼ばれる素粒子はクォークと称されてい

る構成要素からできているが，この小さなものを

研究するためには，それこそ一国の費用で賄いき

れないほどの費用と大きさをもった装置を作って

10−15 m 程度の微小な世界を探らなければならな

い．このように小さなものは果たして物と言える

であろうか．現存の量子力学の先端的な知識によ

ると，大きさにはおそらく最小の限度があり，そ

れは 10−35 m の程度（プランクの長さと言う）で

あると言う．これは陽子などの世界のはるか先で

10−15/10−35 = 1020 分の 1，すなわち 20桁も小

さい．これからの科学がこのように深いミクロの

世界の奥底へ行き着くことができるとはとても思

えない．もしもなお進むならば理論物理学は今後

も思いがけないような変革を重ねるに違いない．

大きなほうの進路は宇宙全体の理解を求める．

多くの民族が大昔の宇宙に関する神話をもってい

るようである．その多くは神や人間を中心として

いる．その頃は人間の地位が神に次いで高かった

し，地球が宇宙の中心であった．しかしコペルニ

クス的転回により地動説が現れ太陽中心の宇宙観

に移った．太陽・月・惑星を含む太陽系に比べて

夜空に見える無数の星がはるか遠くにあることは

昔から直観的に信じられていたらしい．しかしコ

ペルニクスの時代になっても，太陽系のはるか彼

方には恒星のちりばめられた天空が宇宙を覆って

いると思われていた．

無限に広がる宇宙を初めて考えたのはイタリア

の哲学者ジョルダノ・ブルーノ（1548–1600）であ

る．彼はコペルニクスの説に傾倒し，これを押し

進めて，星座の星はそれぞれ太陽と同じであり，宇

宙は無限であると唱えた．ブルーノによれば宇宙

には地球と同じような惑星が無限にあり，それぞ

れに人間と同じような生物がいることになる．し

かしこの説は人間が神の特別な寵愛を受けている

とするキリスト教の教えに反し人間の地位をおと

しめる異端の説であるとされて，ブルーノはロー

マで火刑に処せられた．

レンズを組み合わせた望遠鏡がオランダで偶然

発明され，これを聞いたガリレイはただちに望遠

鏡を自作した．彼はそれを用いて月を観察し，太



第 16 章

時空
（膨張宇宙）

1. 最も根本的なもの

自然界に対する純真な驚きの感情から自然科学

への道を歩き始めた多くの人がいた．たとえばイ

ギリスのファラデーは電気と磁気の不思議な現象

を解き明かそうとして一生をその研究にささげた．

彼はこの研究から電磁気的な場という考えに到達

し，これはマクスウェルによって引き継がれ，電

磁気学として完成された．ニュートンは万有引力

理論を樹てたが，それ以来約 200年たってファラ

デーとマクスウェルによって自然界の新しい力が

発見されたのであった．この発見は電磁場によっ

て満たされた空間という新しい概念の確立を意味

するものでもあったのである．

自然界の成り立ちの基礎を力と運動，あるいは

空間と時間の中の粒子や波の運動として捉えるの

が物理学であるとすれば，最も根本的な不思議さ

は（我々人間の存在を別にすれば）空間と時間の

存在ではなかろうか．これこそ物理学の中で最も

純粋な疑問であると思われる．そこで「物理学と

は何か」という設問に対する考察の終盤として，

今までの話と重複するところもあるが，物理学で

最も純粋に基礎的である時空の問題を再考してみ

たい．

2. 古典的な時間

ニュートンは主著『プリンキピア』を書き始め

るにあたって，ずいぶん苦労しただろうと思う（第

2 章でも同じことを書いた）．結局，彼は「時間」

の公理から始めた．彼は言う．

絶対的な時間は，その本性からして，それ以外

の何ものとも関係なく，一定の速さで流れる．

多くの人は，これを当然のこと，調査もいらな

いモデルであると考えた．ニュートンは，光があ

る有限の速さで空間を飛んでくるというレーマー

の推論を認めたが，その速さを直接測定する手段

をもたなかった．地上で光速度が初めて測定され

たのは後のことである（フィゾー，1849）．

しかしそれに先立ってホイヘンスは光が一種の

波であると考え（1678），光を伝える仮想的な媒質

をエーテルと名づけた．これは宇宙を広く満たし

ていると考えられたが，宇宙の中を惑星などが抵

抗を受けることもなく運動していること，光の速

さが非常に大きいこと，光は偏りがある（横波で

ある）ことなどから，エーテルを物質とすると，そ

れは非常に希薄で，固いまったくあり得ない奇妙

な物質であるということになる．しかしほかに考

えようもなかったので 20 世紀初めにアインシュ

タインの特殊相対性理論が出るまでは，エーテル

説が容認されていた（エーテルはまったく奇妙だ

が仮に認められていたという点で後に述べるダー

クマターと似たところがある）．

3. 地球の年齢

19 世紀のイギリスの偉大な物理学者ウィリア
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エピローグ

1. 20 世紀初頭の大改革

物理学に限らず科学というものは，その前の時

代の成果を踏まえてその上に積み重ねられてきた

ものである．物理学もあるときには前の時代の考

え方にそってさらに知識を増やす努力をし，また

行きづまったときや新たに興味ある現象に出会っ

たりしたときには，前の時代の考え方を棄てて新

しい考察の上へ飛躍してきた．そのため物理学と

いう学問は，現代に至るまでに何度も変化し改革

を重ねてきている．それぞれの時代にそれぞれの

時代の物理学があったわけで，これが永劫に変わ

らない物理学の不変のテーマであるとか主義であ

るとかいうようなものはない．これからも，人間

の知的好奇心がしぼまない限り物理学は何度でも

変わっていくであろう．

それはともかくとして，一応の物理学の定義を

求めると，朝永振一郎先生の『物理学とは何だろ

うか』（岩波新書）には次のように述べられている．

「（物理学は）われわれをとりかこむ自然界に生起

するもろもろの現象——ただし主として無生物

にかんするもの——の奥に存在する法則を，観

察事実に拠りどころを求めつつ追求すること」

ここで朝永先生も注意しておられるところであ

るが，何か（たとえば物理学とは何かということ）

について語り始めるときは，言葉を使わなければ

ならない．言葉がなければ何事について語ること

もできないのは当然であるから，上の文章でもは

じめに用いる言葉である「自然」とか「観察」な

どは定義されないままで使われる．これらの言葉

は定義なしで常識にまかせ，漠然としたままにし

ておくことになるが，この方法は無定義のものの

公理群から出発して意味のある体系を構築する数

学の方法に似ているわけである．

たとえば古典物理学においては，「自然界」は「人

間以外の自然」を意味し，「主として無生物」では

なく「無生物だけ」を対象とする．このようなせ

まい土俵における物理学が古典物理学であるとい

うことができる．

これに対し，現在の物理学は人間の体や脳の中

で生起する現象までも扱うようになってきた．し

たがって物理学に対する上の定義を保存しようと

すれば，我々は「自然界」を「人間を含む」とし，

「ただし主として無生物」というただし書きも削除

しなければならない（「生物物理学」なども現在最

も活発な物理学の分野である）．

また，たとえば「観察事実」も古典物理学では，

肉眼で見ることができるもの，手で触れたりして

感覚で確かめることができる事柄を対象とし，顕

微鏡や望遠鏡などはむしろ肉眼や虫眼鏡を補助す

る程度のものと考えられがちである．電場，磁場

なども我々が直接に五感で確かめることができる

もの，あるいはその延長線上にあるものとして捕

えられる古典物理学的な物理量である．

測定によって知られる自然現象は，測定機器や
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